Alphaville: La tecnocracia, sus distopías y su posible solución

Por: Santiago De Martino

@vivre.sans.soleil

 Lemmy Caution contra Alphaville es una película del año 1965 dirigida por Jean Luc Godard. Fue rodada en el periodo de un mes sin un guion fijo. La película es una mezcla de géneros entre el cine negro y la ciencia ficción. Sigue al Bond del cine francés, Lemmy Caution, un espía de los Países Exteriores a quien envían en un Ford Galaxy a la capital de la galaxia, Alphaville. 

Una ciudad controlada a cabalidad por el sistema computacional Alpha60, una máquina creada por el doctor VonBraun para trabajar por el “bien universal”. Esta ciudad galáctica se caracteriza por no tener mayor diferencia en su aspecto a la misma Paris de los 60, todo fue rodado en locación en los edificios más modernos de ese entonces. 

Esto no es una gratuidad para alivianar costos, sino que busca hacer un paralelo al ideal utilitario y tecnócrata de la época al mostrarlo en su máxima distopía. Esto es establecido desde el comienzo con la primera narración cuando la fría voz de Alpha60 aclara que la realidad puede ser muy compleja para la tradición oral, pero que la leyenda logra personificarla en su forma. En este sentido Godard utiliza la leyenda de Lemmy Caution y su innovadora forma de film Noir con ciencia ficción para hablar de una realidad más profunda de su momento histórico, una que quizá ha tomado mayor relevancia con el cambio de milenio. En Alphaville la gente se ha vuelto esclava de la estadística y de la probabilidad que calcula la máquina. Viviendo en un presente perpetuo, un eterno retorno a las mismas cotidianidades banales, sin recuerdos del pasado o pretensiones del futuro. 

Por lo tanto, lo único que merece importancia es el constante consumo del presente. Todos viven llenos de tranquilizantes que tienen el fin de hacerlos propensos a la distracción y a la disuasión. Cada uno tiene su función como en una colonia de hormigas. La mujer y la sexualidad son mercantilizadas.

La computadora crea una neolengua que impone en un diccionario que es considerado la Biblia, allí se eliminan día a día palabras como amor, ¿por qué? o consciencia, logrando limitar la expresividad y el razonamiento. A los inadaptados o poetas el sistema les incita a suicidarse. Los que lloran son condenados por ser considerado un acto ilógico y además se les ejecuta públicamente a modo de entretenimiento, los ponen en las tablas de una piscina y les disparan para que unas nadadoras los busquen bajo el agua para rematarlos a puñaladas. Esta película retoma ciertas características, situaciones y arquetipos de novelas distópicas como 1984, Fahrenheit 451, Un mundo feliz o de la obra de Isaac Asimov. Por ejemplo: una computadora que mediante el cálculo de la probabilidad impone una sociedad de control, un sistema de castas o clases basado en la supuesta supremacía técnica, una clase dirigente que opera al descubierto con total poder sobre el pensamiento de las masas gracias a la manipulación lingüística reforzada por un aparato propagandista. 

El control libidinal de los individuos por medio de la sexualidad y los fármacos. Un personaje no adoctrinado que intenta desafiar al sistema e intenta ganarle con sensibilidad y amor para encontrarse con mayores dificultades o con el fracaso. Sin embargo, cabe anotar que todas estas narrativas presentan escenarios que ya se perciben de un modo u otro en la realidad, escenarios a los cuales se puede volver a caer bajo los yugos impuestos por varias ideologías, ya sea mediante la adoctrinación o las desilusionantes finanzas con sus promesas de bienestar y poder. Lemmy Caution se esconde tras el alias del periodista Ivan Johnson del Figaro/Pravda, así tiene una coartada para deambular por la arquitectura circular de la ciudad tomando fotos de cada cosa inusual. Descubre sus entramados laberinticos y esquizofrénicos de la mano de Natasha VonBraun, la hija del doctor que diseño Alpha60 y encargada de recibir a los extranjeros en Alphaville y reprogramarlos. Natasha tiene la orden de estar al servicio de Caution y asegurarse de que vaya a las oficinas de Control Civil. Ella termina enamorándolo a primera vista, el espía dispara al gas de su encendedor y prende una llama. 

 Le dice a Natasha que ha viajado 9000 kilómetros para llevarle la luz y le enciende su cigarrillo, quizá aludiendo a encender un fuego de libertad en ella. Ella le pregunta sobre los Países Exteriores, aunque dice que pensar en ellos está ahora prohibido, cuando Lemmy le pregunta si se ha enamorado de algún extranjero Natasha se confunde y se inquieta, no conoce que significa el amor. “Así son siempre las cosas. No se comprende que significa nada y al final, te mata.” Recorrerán el boulevard Heisenberg para llegar a la calle Enrico Ferni, haciendo referencia a científicos primordiales en el proyecto nuclear, así como el apellido VonBraun es una referencia al ingeniero aeronáutico Wernher vonBraun, quien trabajo para los nazis y posteriormente para la NASA. Caution le pregunta si quiere que él la pretenda, ella no le entiende y sin embargo asiente con la cabeza y le sonríe. En su narración Lemmy dice que sus dientes le recuerdan a los vampiros en las viejas películas en los museos de Cinerama. Tras ese primer encuentro Caution visita a otro espía de los Países Exteriores, Henry Dickson, ahora perdido y alienado en un hotel de mala muerte en las periferias de la ciudad. Allí van los inadaptados a suicidarse. Sino se suicidan los ejecutan o inevitablemente sucumben al sistema, como hicieron los agentes que les precedieron, Dick Tracy y Flash Gordon, otras leyendas como Caution. Dickson esta afectado por la ciudad al punto de no poder contestar todas las preguntas que su compañero le hace. 

Lemmy le recuerda que VonBraun estuvo en el laboratorio de Los Alamos donde nació el Proyecto Manhattan, la génesis del terror nuclear. Entonces una seductora nivel 3 toca a la puerta y Dickson esconde a su compañero tras una puerta de closet a la cual pegaron E=mc2 y un astronauta flotando en el espacio. La seductora le saca el dinero del bolsillo al quitarle el abrigo. Durante el calor de las caricias Dickson le dice que la ama y tras pronunciar dichas palabras empieza a agonizar. 

Caution se acerca y le dan un secreto para derrocar a Alpha60, un libro de poesía, Capital del dolor de Paul Éluard, donde podría encontrar la clave para activar su autodestrucción. La pista puede estar en la contemplación consciente del paso del tiempo, en forma de poesía y no de lógica. Significando esto la libertad, el dolor, el miedo, el amor, la ternura. Tras la muerte de su compañero Caution se encuentra con Natasha en el Instituto de Semántica General, donde Alpha60 lo reprogramara y le manipulara su memoria. La computadora exclama la lógica que rige sobre la ciudad: “Nadie ha vivido en el pasado. Nadie vivirá en el futuro. El presente es la forma de toda la vida. (…) El tiempo es un círculo que gira incesantemente. (…) Eso es todo lo que hay que decir. A no ser que las palabras cambien sus significados y los significados cambien sus palabras” Natasha resume la lección diciendo que la vida y la muerte hacen parte de un mismo ciclo. Mientras Natasha le lleva a una ejecución en el Ministerio de la Disuasión, Lemmy le pregunta por qué la gente de Alphavile se ve tan miserable y ella lo atribuye a un fallo en la electricidad. En la ejecución está presente VonBraun, impiden que Caution le haga una entrevista, así que lo él lo acorrala en un ascensor. Le recuerda que solía ser el profesor Leonard Nosferatu antes que le llamaran VonBraun, pero en cuanto las puertas del elevador se abren atrapan a Caution y lo golpean en un plano que le impide al espectador ver la violencia del hecho. Cuando Natasha ve como lo apresan no puede evitar soltar una lagrima, le preguntan si llora, pero lo niega argumentando que esta prohibido, las luces del escenario se apagan tras ella. Lo llevan al centro de la ciudad para ser interrogado en el interior de Alpha60, pero Caution saca mayor provecho de la entrevista para aprender más de la computadora. Queda libre, aunque está bajo sospecha. Uno de los científicos encargados de la computadora lo intenta reclutar para que de información de las debilidades de los Paises Exteriores, en Alphaville se necesita gente con un promedio intelectual superior al de sus adoctrinados ciudadanos, pero al mismo tiempo se les considera individuos peligrosos. La guerra es inminente, Según la computadora destruirlos es imperativo para transformarlos. Los más asimilables son los americanos, suizos y alemanes, al resto se le cura pronto en el hospital de enfermos crónicos con tratamientos mecánicos y propagandísticos. Caution logra probar la efectividad de la poesía con Natasha quien no puede evitar sentirse inquietada por el viejo espía. La hace leer, obligándole a recordar su crianza en los países exteriores. “Tus ojos han vuelto de un país despótico donde nadie ha conocido el significado de una mirada” Natasha conocía esas palabras: consciencia, caricia, amor. De este modo ella decide huir fugazmente con él a los Países Exteriores, pero luego su lavado mental toma nuevamente el control para delatarlo. Caution ha sido descubierto y Alpha60 lo identifica como el agente secreto 003. El espía se niega a conformarse a la “normalidad” de la computadora, promete asegurar que el fracaso de sus cálculos sea también una variable posible. Al contrario de varias de las novelas mencionadas, Alphaville presenta una narrativa distópica con un final positivo en los términos casi nihilistas planteados en la película. Si el tiempo es un círculo en Alphaville, Caution lo pasara con una línea recta en la mitad. Caution quiebra esa lógica absolutista del cálculo utilitarista con la declaración de que la libertad de sufrir, ser feliz, poder temer o enamorarse es lo que lleva a crear una verdadera consciencia de bienestar. Caution le plantea un enigma “Algo que nunca cambia, de día o de noche. El pasado representa su futuro que avanza en línea recta. Por tanto, acaba cerrando el círculo.” Alpha60 promete resolverlo, pero Lemmy le advierte que si llega a resolverlo se volverán hermanos e iniciara su autodestrucción. Mientras Natasha es apresada, Caution escapa y secuestra un carro de policía manejado por el mismo director de la película. 

Se dirige a donde VonBraun y le propone que escapen de Alphaville, pero el doctor confía en la superioridad que su Civilización de Luz tiene por encima de las potencias nucleares, así que le ofrece que se vuelva doble agente a cambio de oro y mujeres. Caution se niega, para él es más importante su sobrenatural sentido moral que una fría lógica material. Según VonBraun su pensamiento idealista lo llevara a algo peor que la muerte, lo llevara a convertirse en leyenda. El espía le dispara y empieza a emprender una violenta huida del laberinto en busca de Natasha, la imagen regresa a su estado natural como negativo. La encuentra en un estado catatónico, los ciudadanos empiezan a mal funcionar mientras Alpha60 delira agonizante, dice que el tiempo es un rio que lo arrastra, pero el es el tiempo. Para su desgracia el mundo es realidad y Alpha60 es el mismo. Salen de esa capital del dolor por la periferia y ahora irán directo a los Países Exteriores. Ella mejora, deja su programación de a pocos, sin embargo, aún mira atrás, lucha con su perdición al decir te amo. 

 La conclusión de la película se asemeja a una declaración del surrealista André Breton: “Ya vendrá el día en que nos daremos cuenta de que en el corazón de estos tiempos tecnológicos que corrompen nuestras ciudades, y a pesar del gasto cotidiano de la vida que nos muerde la carne como ácido, el principio básico de esa violenta liberación que se extiende buscando alcanzar una vida mejor es el AMOR” 

Palabras de André Breton tomadas de Foster, H., La Belleza Compulsiva, Buenos Aires, 

Adriana Hidalgo, 2008, p. 52.